查看原文
其他

许广平:如果鲁迅还在


1936年10月19日,鲁迅于上海病逝。


这位著名文学家、思想家、革命家,不仅是中国现代思想解放的先驱,更是中国现代文学的奠基人之一。


今天,小编和大家一起阅读许广平先生在鲁迅先生逝世5年时写下的文章《如果鲁迅还在》


纪念鲁迅先生逝世84周年。


如果鲁迅还在

文 | 许广平

鲁迅先生逝世了足五周年了。时间过得真快,“亲戚或余悲”,是不错的。他的儿子海婴,欢喜弄弄化学实验之类的科学玩意,近来比较懂事些了,就时常发感叹:“如果我的爸爸还活着,够多么好!什么东西我不懂的都可以向他问。他学过开矿,会告诉我地底下是怎样一层一层的;又学过海军,晓得同我讲怎样爬到高高的桅杆子上面跳下来,半途给粗粗的绳网兜住了,身子有些发痛,却不会死。他又教过化学,一定可以帮我做实验;又学过医,懂得怎样教我配药。……许许多多的东西他都可以教我;不懂得的外国书,也可以读给我听,不懂得的道理,也可以向他问。总之,如果爸爸活到现在,是多么好!”现在已经轮到无知无识的儿子陆续晓得惋惜起来了。越是懂得,越是加添地说出“如果我的爸爸还活着,够多么好”的话语,而也越是使得我更多的遇到仓惶失措,不知所答。恐怕这样子的遭遇还要随着他的年龄而增加起来。我宁可看着他当他父亲下葬时候的茫无所知,呆头傻气地尽在吃糖饼,却不能够忍受听到他如怨如慕、如哭如诉地提起他的父亲。目睹那小小的心灵,要装尽人生的冷暖,追求逝去不可复再的温情的孤儿思亲的一幕即景,仿佛是从我身上揭去了一层皮似的痛切难堪。
然而不但他的遗孤,许许多多有父母热爱的青年,时常也发出一句:“如果鲁迅先生还活着是多么好!一定给那些坏东西不容情地痛骂个畅快。如今他没有了,所以那些鬼魅敢于胡行。”

又有人说:“如果鲁迅还活着,他的第二个兄弟敢不敢像现在的样子呢?”

如果鲁迅还活着,也许是可能的。根据他大病的时候那位欧洲肺病专家不是曾经说过叫他赶紧到山上去静养一年,那么还可以再多活个五六年,否则过不了冬!后来终于没有去疗养,的确在深秋逝世,这已经是给那美国D医生十足兑现了的一句话。如果依照他的劝告,真个去疗养一年,不是到今天也许还活着吗?

因此我想到假使他现在还活着的话。

他住在什么地方?

在他临死的一年间,中国已经面临着暴风雨的前夜了,真是《海燕》的时代。那杂志《海燕》的出世是颇有预感的。尤其在他逝世的前几个月,那压迫人透不过气的沉闷空气,和人们的像流水似的搬迁,仿佛于蚂蚁知道洪水将要泛滥似的预感正确。而他自己呢,在文字的表现上,没法子不正面现实,真是如鱼饮水,冷暖自知。以前,他反对本国的黑暗,对别人没有引起正面的冲突,可能苟安于那一种势力范围之内,倘使攻击到那种力量而仍处于那势力之下,是万万不可的。所以在他将逝世前,已经在计划搬家的了,预备好了新的住处,如果现在还活着,照这样推测,未必还会在上海。
那么像许多文人一样参加到大后方去,一路向西搬移?我想也不可能。他的个性爱静,不喜欢搬来搬去。而且文学者的敏感他是有的,以预言者的姿态,恐怕他会洞瞩一切,早已在用文字来揭穿那些阻碍团结,制做摩擦,营私舞弊,任意屠戮无辜者的阴险毒辣等等。……在人们还没有十分觉到的时候,他却已经说出来了。因此就是去了,恐怕早已栖留不住,像气候鸟的一样感觉到应该立即飞去了。

往西北去吗?也不见得。首先是病体不能够吃得消苦。其次是团体生活与不断的集会,都是他所怕的。自然那里比较了解他,多少可以合得来些,但是作为他自己,是绝对不肯受人格外礼遇或特别优待的。尤其重要的是:他一切的表现于文字的,纯乎凭着自己负责,并不是受有什么团体性的机构所约束的。所以去了反而容易使一些不了解的人做借口。一些人不是早已给他戴了红帽子,甚至死了五年的今天,x人办的报纸,因为在盐城捉到一些青年,就大肆宣传说他们“误投所谓赤色著作家鲁迅所主办之艺术学院求学”。仿佛鲁迅真是活着在“主办”“艺术学院”似的。用制造的事实做宣传,那宣传也就失了效用。当然,鲁迅如果还活着,绝不会因着这些人而不走路。但像这一类人那里配了解鲁迅。诚然鲁迅是不容情地指斥过国内不少的黑暗,但那是“热风”,不是恶意的破坏一切论者。和一批卖身投靠的人们绝对不同,不能拉作自己的掩护。尤其临死前的主张团结一切力量,集中应付一个目标,掌握政权者只要遵守这一个大前提,就必定为大众所拥护,鲁迅也不能例外。所以他如果还在,他的态度,文化工作,一定是对事,绝不会对个人有什么成见,此点也不能被任何人所能曲解的。

华北有他十五年生活过,也许可以关起门来著作罢。但是谁能够决得定!南下之后,他曾经北返过二次,都被压迫匆匆回来了。压迫他的不尽是外人,也有相煎颇急的。据说他那次回去,不少要送学校的饭碗给他,却是被当地的一些学阀们所破坏,生怕他真会去抢了一只似的。谣言也来了,说他是负有“左联”的使命北上,而公安局的拘票,只差了还没有盖印的瞬间他却乘车走了。现在,那些小摆设已经放在汽车上搬出搬入,忙个不堪了。所以如果他还活着,绝不会自己跑去受无聊的乌气,那是一定的。

余下一条南下的路,在香港做客,比较是可以的罗。但是物质生活的高昂,那里可以容得一个寒士安居?想来想去,倘使他还活着,就是住处也不容易。

又假使他还活着,在现在的思想运动是怎样的呢?新近出版的《鲁迅三十年集》可以推见一切。如果社会还没有多大进步,甚或还有一部分在倒退,那么,那真不幸,他几年前写的文章,还好像是适用到今天似的。“让他们怨恨去,我一个都不宽恕。”这是最后的一句用多少热血吐出来的痛爱警语。

——节选自《横眉 · 俯首》


流金文丛  第二辑

《横眉 · 俯首》

鲁迅  许广平  著

出版社:商务印书馆





许子东老师说:要懂得中国的人和事,就一定要读鲁迅。 

止庵老师说:世上有两种作家,一种是给世界说真话的,一种作家是给世界说谎话的。这世界需要说谎话、唱赞歌的作家,他们用正能量哄着这个世界,但是鲁迅属于那种为数不多的说真话的作家。

文字再有分量,也抵不过“鲁迅”二字。 

永远的少数派诚挚推荐鲁迅作品全集,鲁迅是中国近代文学第一人,也近100年少有看清中国命运的思想家,不读鲁迅,何以知中国!

: . Video Mini Program Like ,轻点两下取消赞 Wow ,轻点两下取消在看

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存